Para mí, «Pousa, pousa», del grupo A Roda, es una de esas canciones que se han quedado a vivir dentro de mí. Es una canción que no necesita ser triste para emocionarme, ni hablar de grandes sentimientos para llegar hasta lo más profundo del corazón. Porque cuando la escucho, no oigo solamente una melodía alegre, popular y llena de picardía. Escucho algo mucho más cercano, más nuestro, más difícil de explicar. Escucho a Galicia. Escucho a mi gente. Escucho esa manera tan particular que tenemos los gallegos de entender la vida, de esconder las emociones detrás de una sonrisa y de decir las cosas más serias del mundo con una pizca de retranca.
Me vienen a la memoria aquellas aldeas de casas de piedra, los caminos estrechos, el olor de la hierba recién cortada, las tardes largas de verano y las conversaciones alrededor de una mesa donde siempre había sitio para alguien más. Aquellas fiestas de pueblo donde no importaba demasiado quién cantaba bien o mal, porque lo verdaderamente importante era cantar juntos.
Me acuerdo de esa Galicia sencilla, humilde y entrañable, donde la felicidad no necesitaba grandes cosas. Bastaban una buena compañía, una mesa compartida, una cunca de vino, unas risas y una canción que todos conocíamos. Y qué curioso resulta que una canción tan alegre como «Pousa, pousa» pueda despertar también tanta morriña. Pero así somos los gallegos.
Tenemos esa extraña capacidad de sentir alegría y nostalgia al mismo tiempo. De reírnos mientras recordamos, de emocionarnos sin decirlo y de llevar nuestra terriña tan dentro que, a veces, una simple melodía es suficiente para que se nos haga un pequeño nudo en la garganta.
A Roda tiene algo que siempre me ha parecido muy especial. Sus canciones no parecen hechas para escucharlas en soledad, sino para compartirlas. Son canciones de pueblo, de calle, de romería, de amigos, de familias, de generaciones que se encuentran alrededor de una misma música. Y «Pousa, pousa» tiene además esa picardía tan gallega, ese humor travieso y cómplice que forma parte de nuestra manera de ser. Esa retranca galega que juega con las palabras, que insinúa más de lo que dice y que nos hace sonreír porque todos entendemos lo que hay detrás.
Es una canción que no pretende dar lecciones de vida. Y, sin embargo, a mí me recuerda algo que con los años considero cada vez más importante: que la vida pasa demasiado deprisa y que muchas veces lo verdaderamente valioso estaba en aquellas pequeñas cosas a las que entonces apenas dábamos importancia.
En las fiestas que parecían interminables. En las voces de nuestros mayores. En los amigos de siempre. En las risas que salían del corazón. En aquellas personas que un día cantaron a nuestro lado y que hoy, quizás, ya no están.
Y aquí es donde esta canción, al menos para mí, adquiere un significado diferente. Porque cuando pasan los años, las canciones dejan de ser solamente canciones. Se convierten en pequeños refugios de la memoria. En lugares a los que podemos regresar, aunque solo sea durante unos minutos, para encontrarnos otra vez con quienes fuimos y con quienes compartieron parte de nuestra vida.
Recuerdo a aquellas personas de la aldea que hablaban de la vida con sabiduría sencilla, que tenía las manos curtidas por el trabajo y el corazón lleno de agarimo, aunque no siempre supiera demostrarlo con palabras. Esa es también mi Galicia. A Galicia da nosa xente.
La de las manos que trabajaron la tierra. La de las mujeres que sostuvieron tantas familias en silencio. La de los hombres que marcharon lejos buscando una vida mejor y nunca dejaron de mirar hacia su casa. La de quienes tuvieron que emigrar llevando una maleta pequeña y una morriña inmensa.
Pero también la Galicia que sabe reírse de sí misma, que conserva el humor incluso en los momentos difíciles y que encuentra en la música una forma de celebrar que seguimos aquí.
Porque Galicia no es solamente lluvia, niebla, saudade y nostalgia. Galicia es también ledicia, fiesta, alegría compartida, abrazos sinceros y esa manera tan nuestra de convertir cualquier reunión en un momento inolvidable. Y eso es lo que encuentro en «Pousa, pousa».
Una alegría que no necesita ser perfecta. Una música que no pretende aparentar nada. Una canción que pertenece a la gente, que pasa de unas generaciones a otras y que sigue viva porque forma parte de nuestra memoria colectiva.
La verdadera morriña no es solamente echar de menos un lugar, sino también un tiempo, unas personas y una manera de vivir que ya no volverán exactamente igual.
Por eso esta canción me produce una sensación tan especial. Detrás de esa música siento que hay un pedacito de mi historia, de nuestras costumbres y de todo aquello que nos ha hecho ser como somos.
Y no puedo evitar pensar que, mientras sigamos escuchando estas canciones, mientras sigamos hablando nuestra lengua, recordando nuestras aldeas y transmitiendo a quienes vienen detrás el cariño por nuestra cultura, una parte muy hermosa de Galicia seguirá viviendo en nosotros.
Al final, creo que eso es lo que más me emociona de «Pousa, pousa»: que una canción tan sencilla, tan alegre y tan llena de retranca sea capaz de recordarme algo tan grande como el amor por mis raíces. Porque hay sentimientos e imágenes que no necesitan explicarse demasiado. Se sienten. Se llevan dentro: los caminos, las aldeas, las risas, las ausencias, los abrazos y aquellas voces que todavía parecen acompañarnos desde algún rincón de la memoria.
Que afortunado es uno cuando tiene una tierra a la que querer, unas raíces que recordar y unas canciones que todavía le hacen sentir que está en casa.
Porque a nosa terra non se esquece, a nosa xente non se borra da memoria e as cancións que nacen do corazón nunca morren.
E mentres haxa quen cante, quen lembre e quen queira a Galicia, sempre haberá un anaquiño da nosa terra vivo dentro de nós. Con toda a morriña, con toda a ledicia e con todo o agarimo do mundo. (José María Máiz Togores)
